Vidas Improváveis - V. Rui, o Fundador Perpétuo

 

(Quinto de uma série de retratos à maneira de Woody Allen, em que a realidade colabora de bom grado com a caricatura.)

 

Rui Tavares fez-se político da forma mais elegante que há: à boleia. Em 2009, o Bloco de Esquerda ofereceu-lhe um lugar de eurodeputado, na simpática qualidade de independente — essa figura curiosa que aceita o carro, o motorista e o destino, mas insiste que não pertence à viagem. Rui foi a Bruxelas pela mão de Francisco Louçã e, mal chegou, começou a jantar com ele "para lhe dizer umas verdades". É um traço de carácter: Rui gosta de dizer verdades a quem lhe paga o bilhete.

Dois anos depois, incompatibilizou-se com a casa que o elegera — as boleias, sabe-se, geram sempre discussões sobre quem escolhe a estação de rádio — e saiu para fundar coisa sua. Nasceu assim o Livre, partido cujo nome descreve, acima de tudo, a relação de Rui com qualquer estrutura que não tenha criado ele próprio.

O Livre foi concebido, no papel, como o mais horizontal dos partidos. Direção coletiva, primárias para tudo, líder nenhum, decisões partilhadas, poder difuso como perfume numa sala. Na prática, foi durante uma década aquilo a que os jornais, com crueldade botânica, chamaram "o partido de um homem só". A horizontalidade tinha uma particularidade geométrica: por mais que se estendesse em todas as direções, o centro levava sempre a Rui. Podia haver mil pontos na circunferência, mas o compasso era um.

Isto colocava a Rui um problema filosófico delicado. Como liderar um partido que, por princípio ideológico, não deve ter líder? A solução foi de uma subtileza admirável: não ser líder, ser fundador. O líder pode ser deposto, substituído, votado contra. O fundador é eterno, como as nascentes e os pecados originais. Rui compreendeu cedo que quem funda nunca tem de ser reeleito — está lá desde a origem, como a gravidade.

E porque nenhuma horizontalidade sobrevive à presença de um segundo homem alto, Rui geriu o pomar com mão de jardineiro cuidadoso: onde despontava uma árvore capaz de lhe fazer sombra, havia sempre uma primária, uma reorganização, uma nova porta-voz bicéfala que dividia por dois qualquer estatura emergente. O Livre teve muitos rostos ao lado de Rui. Nenhum ao mesmo nível. Era a democracia interna levada à perfeição: todos podiam subir, desde que não chegassem acima do fundador.

Em 2026, num gesto que os incautos tomaram por retirada, Rui deixou finalmente a liderança. O Livre passou a ser dirigido por outros, e os jornais escreveram que o homem só, enfim, se multiplicara. Mas Rui não saiu — recuou. Permaneceu na direção, na sombra fresca de onde as eminências pardas melhor operam, aquele lugar discreto de onde se continua a decidir sem o incómodo de ter de responder por isso. Deixou o palco e ficou com o teatro. É o sonho de todo o fundador: tornar-se invisível sem deixar de ser indispensável.

Dizem que, nas assembleias do partido, quando alguém pergunta quem decide, se instala um silêncio breve e todos os olhos deslizam, sem querer, para a cadeira recuada onde Rui sorri, ecológico e livre, tocando distraidamente o trombone que consta entre os seus interesses declarados. Porque um homem que fundou um partido para não ter chefe descobriu, ao fim de doze anos, a única forma de nunca ter nenhum: ser, para sempre e por baixo do pano, o chefe que oficialmente não existe.

Vidas Improváveis - IV. Nuno, o Almirante de Terra Firme

(Quarto de uma série de retratos à maneira de Woody Allen, em que a fantasia é apenas a continuação dos factos por outros meios.)

 

Nuno Melo sempre soube que nascera para comandar mares. O pormenor de ter feito carreira em Bruxelas, cidade tristemente desprovida de oceano, nunca o demoveu. Um homem de vocação naval não precisa de água — precisa de convicção, e dessa Nuno tem reservas estratégicas suficientes para abastecer uma esquadra.

Chegou a ministro da Defesa e descobriu, com deleite, que o cargo lhe permitia comprar navios. Não navios quaisquer: fragatas. A palavra sozinha já lhe enchia a boca de sal e de épica. Encomendou três, por 3,9 mil milhões de euros, com a serenidade de quem escolhe fruta ao domingo, e anunciou ao país que estas fragatas eram "um salto verdadeiramente transformador", aptas a "combater em conflitos de alta intensidade" — expressão que proferiu olhando o horizonte de Setúbal como se dele fosse surgir, a qualquer momento, a armada inimiga.

Porque Nuno vive num permanente estado de alerta geopolítico. "Não vivemos em Plutão, nem vivemos em Marte", advertiu, num rasgo de astronomia aplicada que deixou os presentes a confirmar, aliviados, que de facto se encontravam na Terra. O ministro combate ameaças que só ele vê, o que tem a vantagem de as tornar impossíveis de desmentir. Um homem que defende a pátria de perigos invisíveis nunca falha — porque o sucesso se mede pela ausência de um ataque que ninguém mais esperava.

Mas a obra-prima de Nuno não foram as fragatas. Foi a fiscalização das fragatas.

No Dia da Marinha, com a solenidade de quem inaugura uma catedral, proclamou ter criado "o mais ostensivo, o mais eficaz, o mais transparente mecanismo de fiscalização dos investimentos da defesa na história da democracia em Portugal". Convocou o Tribunal de Contas, a Procuradoria-Geral da República, os deputados. "Vistoriem, vejam à lupa tudo", bradou, generoso, oferecendo transparência a rodo como quem distribui rebuçados.

Houve só um pequeno contratempo. Quando se foi verificar, descobriu-se que nem o Tribunal de Contas nem a Procuradoria estavam, afinal, na tal comissão. Nuno explicou então, com a naturalidade de quem corrige uma gralha, que eles tinham o direito de lá estar — desde que escolhessem estar, o que era diferente de estarem, e que ele nunca dissera exatamente que estariam, apenas que poderiam vir a poder. A lupa existia. Faltava apenas alguém autorizado a segurá-la. Detalhe.

Os mais velhos coçaram a memória e recordaram um tal Paulo Portas, que anos atrás comprara submarinos por processos que nenhum tribunal conseguiu jamais fiscalizar até ao fundo. Nuno, herdeiro fiel da casa, aperfeiçoou o método: em vez de esconder as contas, oferece-as ostensivamente a quem não as pode ver. É a transparência levada ao seu paradoxo final — vidro tão espesso que ninguém consegue atravessar com o olhar.

Resta Olivença, claro. Porque Nuno, não contente em defender o mar, decidiu reabrir a questão da terra, reclamando para Portugal a vila que Espanha ocupa desde 1801. Os espanhóis, que têm exército, sorriram. Nuno interpretou o sorriso como recuo diplomático e considerou a batalha meio ganha.

Dizem que, à noite, o almirante de terra firme se debruça sobre mapas antigos e sonha com esquadras. De manhã, acorda ministro de um país com mais fragatas encomendadas do que marinheiros para as tripular, e mais mecanismos de fiscalização anunciados do que fiscais autorizados a usá-los. Mas Nuno não se aflige. Um homem que defende Portugal de Marte, de Plutão e da Espanha de 1801 tem, convenhamos, preocupações grandes demais para se deter em pormenores tão terrenos como as contas.

Vidas Improváveis - III. Sérgio, Cassandra do Rato

 

(Terceiro de uma série de retratos à maneira de Woody Allen, em que as personagens são reais e apenas os factos foram postos de férias.)

Há homens que nascem para ter razão, e é a maior desgraça que lhes pode acontecer. Sérgio Sousa Pinto é um deles. Diz a mitologia socialista que veio ao mundo já a discordar — do obstetra, do método, do rumo geral do parto — e que as suas primeiras palavras não foram "mamã" nem "papá", mas "convém não confundir".

Fez carreira no Partido Socialista como quem cumpre uma pena de fidelidade a uma casa que teima em não lhe dar ouvidos. E, no entanto, tinha razão. Tinha-a sempre, com a pontualidade de um relógio de estação e a solidão de um farol. Avisou. Alertou. Preveniu. Recuou aos clássicos, citou Tucídides ao pequeno-almoço, invocou a Constituição de 76 como quem invoca os antepassados, e o partido, invariavelmente, agradecia com um sorriso e fazia o contrário.

Em 2015 demitiu-se da direção por discordar da Geringonça. Tinha, aos seus olhos, razão. O partido governou quatro anos e achou que não. Esta discrepância entre a razão de Sérgio e os resultados do mundo tornou-se o drama central da sua existência — uma tragédia grega encenada no Largo do Rato, com coro de militantes distraídos e um protagonista condenado a acertar sozinho.

O momento sublime chegou em maio de 2025, quando, perante o desastre eleitoral que anunciara, Sérgio proferiu a frase que merece figurar nas antologias da melancolia lusitana: "Nunca me passou pela cabeça que ter razão fosse um desastre desta ordem." Nela cabe o homem inteiro. Nenhum dramaturgo ousaria tanto. Cassandra, ao menos, tinha a decência de ser ignorada por deuses; Sérgio é ignorado por congressos, o que é bem mais humilhante.

A sua oratória é um caso à parte. Sérgio não fala: discursa. Não conversa: perora. Pedir-lhe um favor é receber em troca uma oração de Cícero com introdução, desenvolvimento e peroração, ao fim da qual já não nos lembramos do favor mas saímos convencidos da decadência do Ocidente. Dizem os que com ele almoçaram que encomendar a sobremesa pode consumir quarenta minutos e uma citação de Camões, e que o café chega sempre frio, arrefecido pela extensão do parágrafo anterior.

O drama de Sérgio, o verdadeiro, é este: ter nascido eloquente num tempo de slogans, profundo num tempo de tweets, clássico num tempo de Chega. É um homem do século XIX condenado a comentar o século XXI, e a fazê-lo com um vocabulário que os seus interlocutores precisam de traduzir. Quando alerta para o fascismo recuando cem anos, os adversários perguntam-lhe, com maldade, se não conseguiria recuar apenas vinte para explicar os erros do próprio partido. Sérgio olha-os com a tristeza de quem sabe que tinha razão também nisso, mas que ninguém irá reconhecê-lo antes de ser demasiado tarde.

Dizem que, à noite, Sérgio Sousa Pinto relê os próprios discursos e comove-se. É o único público garantido de que dispõe — e, convenhamos, o mais bem preparado para o apreciar.

Vidas Improváveis - II. Fernando, o Inimputável

 

(Segundo de uma série de retratos à maneira de Woody Allen, em que a verdade comparece apenas como testemunha de defesa e raramente é ouvida.)

 

Fernando Alexandre nasceu para não ter culpa. Já em criança, quando partia uma jarra, explicava aos pais com serena lucidez que a jarra se tinha atirado ao chão por vontade própria, movida por uma pulsão suicida que nenhum tutor poderia ter previsto. Os pais, comovidos com a coerência do argumento, castigavam a jarra.

Foi esta vocação precoce para a inocência que o conduziu, naturalmente, à economia — ciência que ele cedo compreendeu ser a arte de explicar amanhã por que razão não aconteceu o que se previra ontem. Doutorou-se em Londres, onde aperfeiçoou a técnica de atribuir todos os fenómenos a "fatores exógenos", expressão elegante que significa, traduzida do económico para o humano, "não fui eu".

Chegou a ministro da Educação e da Ciência convencido de que o cargo consistia em receber os louros e delegar as chuvas. Nos primeiros meses, tudo correu com a placidez de um lago. Fernando cortava fitas, inaugurava laboratórios concebidos por outros e distribuía sorrisos com a generosidade de quem não prevê contas a pagar.

Depois vieram os exames.

O caos instalou-se com a pontualidade de um relógio suíço avariado. Convocaram-se professores mortos, o que foi considerado por alguns um avanço notável na gestão de recursos humanos — a mão-de-obra do além, insensível a greves e dispensada de almoço. As plataformas de correção recusaram-se a funcionar, num gesto de solidariedade tecnológica com os docentes exaustos. As notas atrasaram-se. Cento e sessenta mil alunos ficaram suspensos no limbo, à espera de um veredito que o ministério não conseguia produzir.

Fernando, fiel à sua natureza, investigou o culpado com o rigor de um detetive vitoriano. Interrogou os diretores das escolas: inocentes, mas suspeitos. Apertou com os professores: mentirosos, decerto. Fitou longamente um agrafador, procurando nos seus olhos metálicos um sinal de remorso. Suspeitou do código QR, essa entidade quadriculada e sinistra. E, num rasgo de audácia forense, prendeu a atenção em António Costa, cujo governo cessara havia mais de dois anos mas que, na cosmologia de Fernando, continuava a operar nas sombras como um mal ancestral.

De si mesmo, nada. Fernando examinou-se ao espelho, rubricou mentalmente a sua própria absolvição e prosseguiu, imperturbável, para a conferência de imprensa seguinte, onde declarou que estava tudo "dentro da janela prevista" — que, como se veria, dava para um precipício.

Quando a realidade o desmentiu e o calendário foi adiado, Fernando não se demitiu. Demitir-se seria admitir, uma forma de morte espiritual comparável a confessar que a jarra da infância não se suicidara. Preferiu manter-se no lugar com a dignidade serena de quem sabe, no fundo do coração, que a culpa é sempre dos outros — dos vivos, dos mortos, dos agrafadores e dos planetas mal alinhados.

Dizem que, à noite, Fernando dorme o sono profundo dos inocentes. É o único recurso que o seu ministério ainda produz em quantidade suficiente.

Vidas Improváveis - I. Luís, o Involuntário

 

(Primeiro de uma série de retratos apócrifos, à maneira de Woody Allen, em que a verdade é apenas um dos ingredientes e nunca o principal.)

 

Consta que Luís Montenegro nunca quis o poder. O poder é que quis Luís Montenegro, e perseguiu-o com a obstinação de um credor. Diz a lenda — e as lendas, nestes casos, são mais fiáveis do que os factos — que, não tivesse António Costa saído de cena e, em junho de 2024, na noite da provável derrota nas europeias, o líder do PSD teria já a mala feita para uma reforma antecipada numa casa de campo em Espinho, onde tencionava dedicar-se à jardinagem e à leitura dos clássicos que nunca abrira.

Tinha comprado galochas, encomendado uma sebe. Mas foi então que o poder, esse hóspede indesejado, bateu-lhe à porta. E Luís, que é homem de boas maneiras, não teve coragem de o mandar embora.

Instalou-se em São Bento com a expressão de quem entrou no comboio errado e decide, por delicadeza, seguir viagem até ao fim da linha.

Os primeiros dias foram de perplexidade administrativa. Reuniu o Conselho de Ministros e perguntou, com genuína curiosidade, o que é que se costumava fazer ali. Alguém sugeriu governar.

Luís achou a ideia interessante mas pouco prática, e propôs em alternativa que se anunciassem coisas — o que, convenhamos, dá muito menos trabalho e rende fotografias igualmente satisfatórias.

Assim nasceu o método. Onde os governos anteriores tinham políticas, o de Luís tinha pacotes. Onde faltavam soluções, sobravam apresentações em PowerPoint com títulos ascendentes.

O programa chamava-se "Fazer Portugal Maior", ambição geográfica que os cartógrafos receberam com alarme, temendo obras de aterro no Atlântico ou negociações tensas com a Espanha pela devolução de Olivença embrulhada em papel de presente.

Perguntado por um jornalista sobre qual a sua ideia para o país, Luís sorriu longamente, como quem saboreia uma pergunta profunda, e respondeu que estava a trabalhar nisso. Trabalhava, de facto, afincadamente numa única tarefa, a que dedicava todas as horas e talentos: conservar o lugar que nunca pedira. Havia nisto uma ironia que só os gregos antigos saberiam apreciar — o homem que fugia do poder tornara-se prisioneiro dele, condenado a defendê-lo justamente por não saber o que fazer com ele.

Reelegeram-no líder do partido com 94,8 por cento dos votos, o que é uma maioria soviética conquistada por ausência de adversários, forma de unanimidade que se obtém deixando a sala vazia e contando os ecos. Luís interpretou o resultado como amor. Era apenas falta de alternativa, que à distância se confunde.

Dizem os que o conhecem que, nas noites de insónia, Luís ainda pensa nas galochas. Na sebe que não plantou. Na reforma que o poder lhe roubou ao bater-lhe à porta. E que, se um dia o eleitorado tiver a bondade de o libertar, ele partirá para Espinho sem olhar para trás, aliviado como quem devolve um chapéu que nunca lhe assentou bem na cabeça.

Até lá, trabalha. Trabalha, trabalha e trabalha — como prometeu. Só ninguém teve ainda a coragem de lhe perguntar em quê.

Vidas Improváveis — Nota de Abertura (Apresentação de uma série de verão)

 

Chegou o calor, e com ele a estação em que a política portuguesa fica suportável: aquela em que quase ninguém a pratica. Os ministros dispersam-se por praias discretas, os líderes partidários recolhem a casas de férias cuja localização guardam com o zelo de segredos de Estado, e o país, liberto por uns meses da governação, respira. É o armistício anual entre os portugueses e quem os dirige — e, como todos os armistícios, o momento ideal para olhar o campo de batalha com alguma serenidade e algum humor.

É a pensar nesta trégua que nasce a série. "Vidas Improváveis" não pretende informar — para isso servem as outras crónicas, escritas com a indignação que os tempos exigem. Pretende apenas de uma maneira particular: rindo das figuras que nos governam, ou aspiram a governar-nos, sem lhes conceder a solenidade que elas próprias se atribuem. É um exercício que confesso ter roubado a Woody Allen, que demonstrou ser a melhor forma de desmontar a importância de alguém o levá-lo a sério até ao absurdo.

O método é simples. Toma-se uma personagem real, respeita-se-lhe o essencial do carácter público — o traço que todos reconhecem — e liberta-se o resto para o território da fantasia. A verdade não desaparece; apenas vai de férias, como os ministros, e regressa bronzeada e mais leve. Assim, o primeiro-ministro que não quis o poder torna-se um homem a fugir de galochas. O ministro que nunca tem culpa torna-se um filósofo da inocência. O socialista eloquente torna-se um Cassandra condenado a acertar sozinho enquanto o café arrefece.

Não há neste projeto qualquer maldade — ou melhor, há apenas a maldade indispensável, aquela que os humoristas praticam desde Aristófanes e que as democracias saudáveis sempre souberam tolerar.

O riso é um termómetro da liberdade: mede-se a saúde de um regime pela facilidade com que se pode gozar com os seus governantes sem consequências. Por esse critério, e talvez só por esse, Portugal continua de boa saúde.

Advirto, para descargo de consciência, que a semelhança entre estas personagens e as pessoas reais que lhes emprestam o nome é inteiramente propositada, mas nunca literal. Quem se reconhecer nos retratos deve consolar-se: só se caricatura quem tem feições suficientemente marcadas para tal. Os medíocres absolutos são incaricaturáveis, e nisso, ao menos, os visados não são.

Resta desejar boa leitura e bom verão. A política volta em setembro, com o Orçamento, os fogos ou as tempestades e o costume. Até lá, aproveitemos a trégua para aquilo que ela permite: olhar para quem nos governa e, em vez de chorar, sorrir.

Porque haverá tempo de sobra para o resto.

O Banho de Realidade

 

O Público cita um dado que vale toda uma análise geopolítica: sessenta por cento dos norte-americanos têm agora opinião desfavorável de Israel e apenas trinta e sete por cento a mantêm positiva. Em 2022 era ao contrário — cinquenta e cinco por cento de opinião favorável, quarenta e dois de negativa. Uma inversão de quase vinte pontos em quatro anos, medida pelo Pew Research Center. A percentagem dos que veem Israel de forma "muito desfavorável" triplicou no mesmo período.

O número não caiu do céu. Traduz dois processos que convém ler em conjunto.

O primeiro é interno e atinge o próprio eleitorado de Trump. O homem que prometeu tirar a América das guerras alheias meteu-a numa nova — a campanha militar contra o Irão, lançada em fevereiro ao lado de Israel. Boa parte do eleitorado MAGA votou nele precisamente para o contrário: para não ver os Estados Unidos a enterrar-se noutro pântano do Médio Oriente. O banho de realidade foi duplo. Viram a qualidade de vida piorar, os preços dos combustíveis dispararem — a principal preocupação dos americanos durante a guerra, segundo o mesmo Pew —, e viram-se traídos na única promessa que lhes importava: a de ficar em casa. Os corpos de soldados que regressam agora discretamente, sem honras nem câmaras, vão dando o sinal fúnebre dessa traição. Nada corrói mais depressa a fé de um eleitorado nacionalista do que caixões que ninguém quer mostrar.

O segundo processo é global e mais profundo. O isolamento de Israel deixou de ser causa de minorias militantes para se tornar sentimento maioritário. Não apenas nos Estados Unidos: numa sondagem do Pew em trinta e seis países, a opinião desfavorável atinge uma mediana de sessenta e sete por cento. A tese do genocídio em Gaza, que há dois anos era denunciada como exagero de ativistas, consolida-se hoje no discurso de organizações internacionais, de tribunais, de governos. A causa palestiniana ganha apoiantes onde antes só encontrava indiferença. Entre os democratas americanos, oitenta por cento veem Israel desfavoravelmente. Entre os jovens de ambos os partidos, a maioria condena Netanyahu.

É uma mudança de época. Durante décadas, criticar Israel nos Estados Unidos era suicídio político e o lobby pró-israelita ditava os limites do dizível. Esses limites ruíram. A juventude não os reconhece, e a juventude é o futuro do eleitorado.

Israel, por seu lado, parece não se importar — os seus dirigentes repetem que os de fora não podem compreender. É a arrogância do costume, a mesma que confunde impunidade com força. Mas a história mostra que o pária que despreza a opinião do mundo apenas adia o momento em que a conta chega. E chega sempre.

O banho de realidade tem esta virtude: é frio, é desconfortável, mas acorda. Uma parte da América começa a acordar. O mundo, esse, já está de olhos bem abertos — e o que vê em Gaza não o deixará voltar a adormecer tão cedo.

A Vista do Apocalipse

 

A capa do Libération de hoje resume o mundo para onde caminhamos numa imagem só: nas águas da bacia de Arcachon, entre o Cap-Ferret e Bordéus, um homem de tronco nu avança pela água enquanto, na outra margem, uma parede de fumo negro devora o horizonte. Por cima, em maiúsculas, o veredito de um habitante: "Uma visão de apocalipse."

Não é metáfora. O incêndio que começou na quarta-feira em Saumos já percorreu mais de dezanove mil hectares. Cento e dez mil pessoas foram evacuadas. A península turística do Cap-Ferret foi esvaziada por estrada e por barco, numa operação que parecia saída de um filme de catástrofe e era apenas o telejornal. O fogo avança agora sobre a metrópole de Bordéus. E, mal esta vaga de calor der breve tréguas, anuncia-se já outra, com previsões acima dos quarenta graus a partir de quarta-feira.

É este o mundo novo. Cidades evacuadas, florestas convertidas em cinza, o verão transformado de estação em ameaça. Não é anomalia passageira — é o padrão que as alterações climáticas instalaram e que cada ano agrava.

E, no entanto, há quem ache tudo normal. As extremas-direitas, alimentadas pelo que o algoritmo do X de Elon Musk faz circular, tratam estes incêndios como fatalidade cíclica — a Terra que ora aquece, ora arrefece, sem que a mão do homem tenha nisso responsabilidade. É a velha manobra: transformar a ciência em opinião e a opinião em ruído, até que o cidadão desista de distinguir uma da outra. Os ecologistas passam a líricos, a esquerda a inimiga do desenvolvimento, e o negacionismo veste-se de bom senso popular.

Mas que desenvolvimento é este que se diz travar? Nesta fase de tecno-feudalismo, o "desenvolvimento" que os oligarcas de Silicon Valley defendem resume-se ao direito de acrescentarem mais zeros à direita nas suas fortunas indecorosas. Musk, que possui a rede onde o negacionismo prospera, é o mesmo que lucra com a infraestrutura da desinformação. O incêndio serve-lhe: enquanto o mundo arde e discute se arde, ninguém lhe pergunta quanto consome, quanto polui, quanto acumula.

Gramsci dizia que a crise consiste precisamente no facto de o velho mundo estar a morrer e o novo não conseguir nascer — e que nesse claro-escuro surgem os monstros. Vivemos esse intervalo. Enquanto o velho não morre e o novo não desponta, contaremos as tragédias uma a uma: os hectares, os evacuados, os graus a mais.

Resta a esperança de que os algoritmos percam, um dia, a capacidade de enganar quem se julga dono da razão — e que a inteligência, essa, sirva finalmente para compreender a fase que atravessamos. É a acumulação extrema de capital que Marx descreveu, agora com data centers em vez de fábricas. E é dela que nascerá, mais tarde ou mais cedo, a nova luta de classes capaz de devolver a humanidade aos valores que sempre a deveriam ter norteado.

O homem da fotografia continua a caminhar na água, de costas para nós, de frente para o fumo. Não sabemos se foge ou apenas observa. Talvez seja essa, afinal, a imagem exata do nosso tempo: uma humanidade parada à beira-água, a ver o incêndio aproximar-se, sem decidir ainda se corre ou se fica. 

O Naufrágio das Certezas

 

Há temas que regressam como marés, não porque tragam novidade, mas porque a repetição confere-lhes uma espécie de fascínio cansado, e talvez seja isso que me acontece com os filmes e documentários sobre o Titanic, que surgem ciclicamente nos canais como se o naufrágio precisasse de ser reencenado para continuar vivo na imaginação coletiva, embora quase nunca acrescentem algo que justifique o tempo investido a vê‑los.

Foi o que sucedeu com Titanic, chronique d’un naufrage, quatro horas de reconstrução minuciosa baseada em cartas e testemunhos dos sobreviventes, aqui interpretados por atores que emprestam voz ao espanto, ao medo, ao heroísmo de uns e à cobardia de outros, mas sobretudo ao atordoamento da maioria, que mergulhou nas profundezas do Atlântico sem compreender como o navio insubmersível se rendia tão facilmente ao impacto do iceberg.

A narrativa insiste nos 160 minutos entre o embate e o desaparecimento do casco, como se esse intervalo contivesse toda a verdade do desastre, a perplexidade humana, esse instante em que a confiança absoluta na máquina se desfaz e deixa os passageiros suspensos entre a incredulidade e a urgência de sobreviver, incapazes de aceitar que o impossível se tornou real.

Talvez seja por isso que estes documentários continuam a proliferar: não para revelar o que ainda não sabemos, mas para repetir o que não conseguimos esquecer sobre a fragilidade das certezas e a rapidez com que a segurança se transforma em ficção, lembrando que a modernidade, tão orgulhosa da sua engenharia, nunca deixou de depender da sorte, da atenção, da humildade perante o que não controla.

Termino com a sensação de que o Titanic não naufraga apenas no Atlântico, naufraga também na necessidade de acreditar que o mundo é previsível, e cada nova versão da história tenta, sem sucesso, recuperar essa confiança perdida.

Água parada onde tudo apodrece lentamente

 

Faça-se o inventário. Fernando Alexandre atola-se no caos dos exames nacionais que nunca soube nem quis resolver. Luís Neves, ministro da Administração Interna há meia dúzia de meses, vê a PJ apontar indícios de descaminho e abuso de poder no caso do atrelado ligado a negócios de droga que foi parar às instalações do empreiteiro amigo — o mesmo que lhe fez obras não licenciadas em zona protegida de Odemira e que arrecadou 2,3 milhões em contratos da Judiciária quando Neves a dirigia. Miguel Pinto Luz responde por um prédio em Cascais dos tempos em que ali era autarca. Três ministros, três processos.

Aos que enfrentam potenciais problemas judiciais somem-se os que não resolvem os que têm em mãos. Sarmento com contas que de certas têm cada vez menos. Ana Paula Martins com uma saúde onde falta tudo menos listas de espera. O mesmo ministro das Infraestruturas com a habitação a subir para patamares onde já nem a classe média chega.

Entretanto vão inaugurando. Cortam fitas em obras concebidas, financiadas e lançadas pelos governos socialistas que passaram anos a criticar, e apresentam-nas agora como realizações próprias com a naturalidade de quem herdou uma casa e diz tê-la construído. É o único domínio em que revelam eficácia: a apropriação.

O resto é desnorte. Um governo que não governa, apenas administra a deterioração e chama-lhe estabilidade.

E aqui chegamos ao mais estranho de todo o quadro. Dizem as sondagens que mais de setenta por cento dos eleitores estão contra este governo — e que a maioria não quer eleições. É um paradoxo que merece exame. Reprova-se o desempenho mas recusa-se a consequência. Quer-se outro rumo mas não se quer o mecanismo que o produziria. É a definição exata de pântano: água parada, sem corrente, onde nada avança e tudo apodrece lentamente.

Para completar o retrato, Seguro. Pedro Marques Lopes chamou-lhe uma espécie de Rei das Berlengas — o soberano de um reino minúsculo, poder decorativo sobre um rochedo, autoridade que ninguém contesta porque ninguém a leva a sério. O presidente faz por merecer a alcunha. Perante um governo em desmantelamento moral, com ministros em processo e políticas em ruína, oferece a serenidade de quem preside a inaugurações e elogia seleções de futebol.

Um país onde os ministros se explicam ao Ministério Público, o governo inaugura obras alheias, os eleitores reprovam sem querer votar e o Presidente reina sobre uma ilha desabitada. Chama-se a isto normalidade democrática. Chamar-lhe-ia antes o sono de quem já não espera acordar melhor.

Escudos para Uma Guerra Alheia

 

O Parlamento aprovou a 17 de julho a chamada lei da burca, proibindo a ocultação do rosto em espaços públicos. O texto foge cuidadosamente à palavra "religião" e fala em segurança e identificação — mas ninguém se engana quanto ao alvo. O próprio Ventura tratou de o esclarecer no dia da votação, com a subtileza que lhe é característica: quem odeia a nossa cultura pode regressar ao seu país. A cortina de fumo caiu no primeiro tuite.

A iniciativa partiu do Chega e recolheu os votos de PSD, CDS e Iniciativa Liberal. Está aqui o retrato de como as direitas caíram no regaço de André Ventura e tudo fazem para lhe engordar as ambições autocráticas. O que começou como bravata xenófoba — recorde-se Rita Matias a não querer ver mulheres de véu em Sintra — tornou-se lei aprovada pela coligação de governo. A extrema-direita fixa a agenda, as direitas ditas moderadas seguem-na, e o país acorda com uma lei feita à medida dos preconceitos de um homem.

Falta ainda a promulgação de um Presidente sensível ao argumento da liberdade religiosa, e provavelmente o crivo do Tribunal Constitucional, que terá de aferir a difícil compatibilidade desta arruaça com uma lei fundamental avessa a discriminações. A Ordem dos Advogados, a Associação Portuguesa das Mulheres Juristas e o Sindicato dos Magistrados do Ministério Público já a consideraram inconstitucional. Não é opinião de esquerda — é parecer de quem conhece a Constituição.

O mais revelador é a hipocrisia do argumento. Dizem querer emancipar as mulheres muçulmanas, libertá-las de uma imposição patriarcal. Mas as visadas não foram ouvidas — ninguém lhes perguntou nada. E a própria Amnistia Internacional alerta para o efeito contrário: uma lei destas não emancipa ninguém, apenas empurra as mulheres que usam o véu para um confinamento ainda maior, prende-as ao espaço privado, corta-lhes o acesso à rua, ao trabalho, à escola. Emancipação que resulta em clausura é o seu oposto. É castigo travestido de libertação.

A verdade é que estes súbitos defensores dos direitos das mulheres muçulmanas estão-se soberanamente nas tintas para elas. Nunca moveram um dedo pela sua integração, emprego, autonomia real. Empunham-nas apenas como escudos — corpos alheios erguidos na frente de uma guerra que é outra: a xenófoba que tanto os entusiasma, o combate contra o imigrante, o muçulmano, o diferente. A mulher de véu não é, para eles, uma pessoa a proteger. É um pretexto a explorar.

Quem quisesse emancipar estas mulheres começaria por lhes perguntar o que querem. Quem apenas as quer usar contra o Islão dispensa a pergunta e legisla por cima delas. A diferença entre uma coisa e outra chama-se respeito — e é precisamente o que falta a quem transformou a liberdade das mulheres em arma da sua cruzada.

Mortágua e os Figurões de Silicon Valley

 

Mariana Mortágua deixou a liderança do Bloco de Esquerda por decisão própria, invocando resultados eleitorais que não a favoreceram. Mas há uma outra saída, essa involuntária, que convém não confundir com a primeira: a defenestração operada pela imprensa e pelas redes, o assassínio de carácter movido por uma multidão de medíocres que a detestam por ser mulher, inteligente e por ter opções afetivas que não seguem a cartilha mais fundamentalista da Bíblia.

O ódio recrudesceu quando ela integrou uma das flotilhas de apoio a Gaza — gesto de coragem internacionalista que os cães de guarda do costume trataram como provocação a abater.

É o padrão conhecido. Uma mulher de esquerda, competente e sem medo, atrai contra si uma fúria que nenhum homem nas mesmas funções alguma vez atraiu. Não se lhe combatem as ideias — ataca-se-lhe o corpo, a vida privada, a ousadia de existir fora do molde. E quando ela sai, os mesmos que a lincharam celebram como se tivessem vencido um debate que nunca tiveram coragem de travar.

Pois esses críticos — e sobretudo os que os seguem sem pensar — teriam muito a aprender se abrissem os ouvidos ao trabalho que Mortágua faz agora. O Público anda a emitir uma série de oito episódios sobre os figurões de Silicon Valley: Elon Musk, Peter Thiel, Mark Zuckerberg e os restantes senhores do vale do silício que financiam, constroem e controlam as tecnologias de que as extremas-direitas se servem para envenenar o debate público.

Não são excêntricos inofensivos. São um dos perigos mais sérios para o futuro coletivo — homens que concentram nas mãos a infraestrutura da informação mundial e a orientam, por convicção ou por interesse, ao serviço da reação.

É aqui que uma voz como a de Mortágua se revela imprescindível. Economista de formação, sabe ler o que se esconde por trás das fortunas destes homens: a captura do Estado, a evasão fiscal industrializada, a transformação da democracia em mercado e do cidadão em produto. Onde o comentário dominante vê génios disruptivos, ela vê a velha acumulação de capital vestida de futuro — e nomeia-a.

De entre os podcasts hoje disponíveis, o dela é dos mais necessários. Não porque venha de quem foi injustamente linchada, mas porque o diz com rigor. Quem a defenestrou na praça pública fê-lo, precisamente, para não ter de a ouvir. E quem não a quer ouvir costuma ser quem mais precisaria de o fazer.

O linchamento mediático silencia vozes. Mas há vozes que, silenciadas num sítio, reaparecem noutro com mais força. A de Mariana Mortágua é uma delas.

Nem Hino, Nem Bandeira

 

Fechou o Mundial e, por mero acaso, só vi os minutos finais do Portugal-Croácia. Não foi protesto encenado nem sacrifício — foi indiferença genuína. E vale a pena, agora que as bandeiras se recolhem, dizer porque ninguém me verá a entoar o hino, a empunhar a bandeira das quinas ou a heroicizar quem ganha fortunas e fama por saber dar chutos numa bola.

Não tenho nada contra o jogo. Tenho contra o que se lhe pendura em cima. O futebol tornou-se o último refúgio consentido do nacionalismo — o lugar onde é socialmente aceitável gritar pela pátria, agitar o símbolo e sentir contra o estrangeiro uma hostilidade que, noutro contexto, teria outro nome. Onze milionários correm atrás de uma bola e um país inteiro projeta neles uma identidade que, fora dos noventa minutos, se revela oca.

E há sempre quem leve a coisa ao seu destino lógico. Mariano Rajoy, ex-chefe do governo espanhol, publicou no El Debate um artigo em que reconhecia o altíssimo nível da seleção francesa, mas acrescentava, com a delicadeza de um coveiro, que ela jogava "sem franceses". Pelos apelidos, pela cor da pele, aqueles Mbappé, Dembélé ou Olise não seriam, para Rajoy, verdadeiramente franceses — como se a nacionalidade fosse questão de pigmento e sobrenome, e não de pertença a uma comunidade política. A embaixada francesa respondeu-lhe com factos: dos vinte e seis convocados, vinte e três nasceram em França. Mas o facto nunca demoveu o preconceito, porque ele não parte dos factos, mas do medo.

Este Mundial deu ainda o retrato da promiscuidade entre a bola e o poder. Donald Trump ligou pessoalmente a Gianni Infantino para exigir a revisão do cartão vermelho mostrado a Balogun, jogador dos Estados Unidos. Achou "muito injusto" e a FIFA ouviu porque está sempre com quem tem poder e desdenha quem o não tem. O desporto que se apresenta como meritocracia curva-se diante do telefonema presidencial com a docilidade de um súbdito.

E Montenegro tentou o velho truque dos governantes em apuros: associar-se aos êxitos da seleção para deles colher uns pingos de popularidade. Foi amuleto pífio. A seleção não chegou onde ele esperava, e o primeiro-ministro que não classifica exames a tempo também não se classificou como talismã. Ao menos nisto houve justiça.

Samuel Johnson dizia que o patriotismo é o último refúgio dos canalhas. A frase é dura e é exata. Não condena o amor à terra onde se nasce — condena o uso desse amor como arma, como distração, como cortina para esconder o que se faz enquanto o povo canta o hino. Quem agita a bandeira mais alto costuma ser quem mais teme que se olhe para trás dela. Rajoy que o diga.

Num tempo em que o racismo e a xenofobia envenenam a convivência, em que se reúnem cimeiras da remigração numa quinta da Figueira da Foz e se mede a pertença pela cor da pele, ser internacionalista deixou de ser romantismo para se tornar imperativo moral. Reconhecer-se antes na humanidade partilhada do que na fronteira herdada é a única perspetiva compatível com um humanismo que se leve a sério.

Por isso não canto o hino nem empunho a bandeira. Não por desamor a este canto do mundo onde calhei nascer — mas porque a minha lealdade é para com as pessoas, todas elas, e não para com o símbolo que as divide em equipas. O apito final soou. As bandeiras que se guardem. Os problemas, esses, continuam à espera de quem os resolva — e nenhum se resolve a cantar.

A Bufaria e o Capote

 

Há pecados que a Bíblia não cataloga com nome próprio, mas a consciência comum reconhece sem hesitar. Este governo cultiva dois com particular esmero: a bufaria e o sacudir a água do capote.

A bufaria apareceu, na forma mais crua, na Prestação Social Única. Estava lá, escrito, um canal de denúncias — o convite formal a que cada português vigiasse o vizinho e reportasse quem, na sua opinião, usufruísse de rendimentos ilegítimos.

Não importava se a suspeita tinha fundamento. Importava mobilizar a coscuvilhice e a inveja, transformar a vizinhança num posto avançado da fiscalização social e estigmatizar ainda mais os pobres, os imigrantes, os que dependem de apoios para sobreviver.

O PS conseguiu retirar essa aberração do diploma, mas a intenção ficou registada. Um governo que apela à delação entre pobres revela o que deles pensa — e de si mesmo.

O segundo pecado tem cara e currículo. Fernando Alexandre, nos tempos da troika, já propusera que os reformados perdessem definitivamente o direito ao décimo quarto mês. Não uma suspensão de emergência — uma perda definitiva, ferida permanente inscrita na lei. É o retrato antecipado do homem: para o economista, o idoso que trabalhou a vida inteira é uma rubrica a cortar, não uma pessoa a respeitar.

A promoção a ministro parece ter-lhe estimulado o ego sem lhe aumentar a estatura. Porque um ministro digno do cargo entende uma coisa simples: tudo o que acontece na área que tutela é da sua responsabilidade, o bom e o mau, o êxito e o fracasso. É a essência do lugar.

Fernando Alexandre entende o contrário. Perante o caos nos exames nacionais, atirou as culpas para os diretores das escolas, os professores, os serviços administrativos, os agrafadores, o código QR, António Costa — para toda a gente menos para quem assinava os despachos.

Sacudir a água do capote é isto: molhar-se e garantir que a poça fica aos pés dos outros. É cómodo, é cobarde e é, sobretudo, revelador. Quem não retira consequências dos próprios fracassos demonstra não ter a envergadura moral que o cargo exige. A demissão, que noutro país seria automática, aqui nem sequer se pondera — porque assumir seria admitir, precisamente o que este homem não sabe fazer.

Os dois pecados têm a mesma raiz: a fuga à responsabilidade. Quem apela à delação foge da responsabilidade de combater a pobreza pelas causas e prefere caçar os pobres um a um. Quem culpa os subordinados foge da responsabilidade de gerir e prefere encontrar bodes expiatórios. Num caso e noutro, a vileza é a mesma. Muda apenas a escala.

A Bíblia não os nomeia. Mas tinha razão o povo quando dizia que a cara é o espelho da alma — e há almas que os exames, esses, retratam sem margem para revisão de nota.

O Corpo de Cada Um

 

A Assembleia Nacional francesa aprovou, por 291 votos contra 241, a lei da morte assistida. Não é ainda definitiva — o primeiro-ministro Lecornu remeteu-a ao Conselho Constitucional, que pode impor reservas —, mas o passo está dado. A França junta-se ao grupo restrito de países onde a decisão sobre o fim da própria vida deixa de ser monopólio do acaso, da doença ou da lei alheia.

A legislação não vai tão longe quanto a belga ou a suíça. Restringe-se a adultos com doença incurável, em fase terminal avançada, sob sofrimento constante, com pareceres médicos sucessivos e prazos de reflexão.

Ninguém morre por impulso nem por capricho. Morre quem escolhe não prolongar uma agonia que a medicina já não alivia — e essa escolha, finalmente, passa a pertencer-lhe.

É precisamente esta transferência de propriedade que enfurece o fanatismo próvida. Porque a questão nunca foi a vida — foi quem manda nela. Os que se opõem à eutanásia não se cingem a decidir sobre o próprio corpo: querem decidir sobre o dos outros. Aceitam para si o sofrimento que a fé lhes prescreve, o que é direito seu, mas exigem que o vizinho ateu, o agnóstico, o crente de outra metafísica padeçam segundo o mesmo dogma. A liberdade religiosa deles termina onde começa o corpo alheio — e é aí, exatamente aí, que a querem prolongar.

A Igreja Católica francesa não tardou a falar em "rutura grave na história do país" e a prever que a relação com a vulnerabilidade e a velhice mudará.

Mudará, de facto, no sentido de devolver ao doente terminal o que a Igreja lhe negava: a última decisão sobre a última coisa que lhe resta. Curioso que uma instituição com dois milénios de fogueiras, cruzadas e silêncios sobre abusos se preocupe tanto com a dignidade do sofrimento quando é o dos outros.

Há um argumento sério do lado dos opositores — o de que pessoas vulneráveis possam sentir-se pressionadas a partir para não pesar. Merece resposta, e a lei responde-lhe com salvaguardas, prazos e pareceres. Mas o argumento sério é uma coisa; o fanatismo que o instrumentaliza é outra. Um quer proteger os frágeis; o outro quer impor a todos o preconceito de alguns.

O corpo de cada um é o território mais íntimo que existe. Legislar para que ninguém seja obrigado a sofrer contra a própria vontade não é banalizar a vida — é levar a sério a liberdade.

A França deu ontem esse passo.

Portugal, onde o Tribunal Constitucional continua a devolver o diploma aos deputados, ainda o discute. Mais tarde ou mais cedo, a autonomia vencerá — porque a dignidade, ao contrário do dogma, não precisa de impor nada a ninguém. Basta-lhe deixar cada um decidir sobre o que só a si diz respeito. 

O Marketing e a Fancaria

 

Contratar uma conhecida empresa de marketing político parecia predispor o Governo ao sucesso de imagem capaz de iludir o fracasso das políticas. Acumulam-se, porém, as evidências do contrário: os publicitários exageram, e nenhum selo de qualidade cola em produto de fancaria.

Recorde-se o vídeo de Leitão Amaro no meio do comboio de tempestades, promocional até ao ridículo enquanto o país se alagava. Não foi acidente. Foi método que continua.

Este fim de semana deu dois episódios exemplares. Primeiro, a conferência de imprensa de Sebastião Bugalho, substituindo-se ao ministro na tentativa pífia de manter do lado do Governo os professores conquistados à custa da luta de Mário Nogueira — o idiota útil de uma batalha que nada aproveitou ao PCP. O que lhes oferecem agora, em vez do tempo de serviço, são horas extraordinárias indefinidas e mal explicadas. Mercenarizar quem exigia dignidade: é a resposta de quem confunde professores com fornecedores.

Segundo, e sobretudo, a intervenção de Montenegro sobre o caos nos exames, dada à meia-noite, em flash interview, no NOS Alive. Nas costas do primeiro-ministro, bem visível, o painel publicitário da Solverde. Recorde-se, para quem tenha memória curta: a Solverde foi um dos principais clientes da Spinumviva, a empresa familiar cujos rendimentos Montenegro nunca conseguiu explicar de forma convincente. Cento e sessenta mil alunos à espera de notas que o ministério não consegue produzir, e o chefe do Governo a comentar o assunto emoldurado pela marca que lhe pagava a empresa.

Nem o mais imaginativo dos guionistas ousaria tanto. A imagem diz tudo o que a assessoria queria esconder: um primeiro-ministro encontrado pela comunicação social apenas em jogos de futebol e em festivais, como notou o PS, enquanto o país arde, Almada fica sem água e os exames se afundam. E, para completar o quadro, com o financiador nas costas.

Há um limite para o que o marketing político consegue. Pode maquilhar a mediocridade, adiar o julgamento, distrair por uns meses. Não pode transformar o desastre em êxito nem a ausência em liderança. Quando o produto é de fancaria, a embalagem sofisticada apenas torna a fraude mais evidente.

O selo de qualidade não cola. E a Solverde, essa, ao menos avisa: jogue com responsabilidade.

O Luís a trabalhar para ainda mais estragar

 

José Luís Carneiro disse que Luís Montenegro está a trabalhar para ser o pior primeiro-ministro desde o 25 de Abril. É uma acusação séria e, convenhamos, ambiciosa. Porque a concorrência é feroz.

Pense-se em Durão Barroso, que abandonou o país a meio do mandato para ir presidir à Comissão Europeia, deixando a pasta a quem se sabe. Pense-se em Santana Lopes, precisamente esse a quem se sabe, cuja passagem por São Bento foi tão breve quanto memorável pelas piores razões. Pense-se em Passos Coelho, que empobreceu o país com método, exportou uma geração inteira e chamou-lhe "ir além da troika". Para bater este pódio, Montenegro precisa de trabalhar muito. E, justiça lhe seja feita, tem trabalhado.

A propaganda dizia "Deixem o Luís trabalhar". Era um apelo infantil, ao qual o país acedeu com a benevolência de quem dá uma oportunidade. Passados dois anos, o slogan pede revisão urgente. Deveria ler-se: "Não deixem o Luís estragar ainda mais."

Porque estragar é o que tem feito, e com aplicação. Recebeu dos socialistas uma herança que ninguém dirá famosa — havia listas de espera, faltavam médicos de família, a habitação já era um problema. Mas havia também contas certas, crescimento acima da média europeia e um Estado que ainda funcionava como Estado. Montenegro pegou nisto e conseguiu piorar tudo em simultâneo, o que exige uma coordenação notável do desastre.

Na saúde, mais gente sem médico de família do que quando chegou. Na educação, o caos nos exames nacionais e um ministro que culpa agrafadores. Na habitação, preços que continuam a expulsar a classe média das cidades onde trabalha. Nas contas, a receita inflacionada por impostos sobre combustíveis que colocam as famílias portuguesas entre as mais penalizadas da União Europeia. E nas tempestades, um relatório presidencial a falar em improviso e insuficiência de coordenação.

Vinte e cinco pacotes de medidas depois, o país continua à espera de que algum deles produza efeito. Talvez seja essa a genialidade do método: anunciar tanto que ninguém tenha tempo de verificar se alguma coisa foi feita.

Carneiro pode ter razão. Montenegro trabalha, de facto, para o pódio. Falta saber se chegará a tempo de destronar Passos Coelho, que ainda detém o recorde absoluto de devastação social por mandato. É uma corrida renhida e o primeiro-ministro tem dois anos pela frente.

A menos que...

O Carro das Peças com Defeito

 

Ana Mercedes Pescada, professora e membro da Missão Escola Pública, escreveu na Visão a melhor caracterização que li do atual Ministério da Educação. Recordando um automóvel que teve em tempos, disse lembrar este ministério um carro construído com as peças defeituosas caídas ao chão da oficina. E acrescentou o veredito que a sabedoria popular guardava para casos assim: o que nasce torto, para o torto caminha, sem salvação.

A imagem é perfeita porque precisa. Um carro montado com refugo não avaria por azar — avaria por projeto. Cada peça defeituosa cumpre a função de falhar, e o conjunto limita-se a somar as falhas até ao estertor final. É a biografia do Ministério de Fernando Alexandre reduzida a uma metáfora de garagem.

Pescada dava um exemplo que vale por mil discursos sobre rigor. No exame de Português do 12.º ano, a proposta de escrita era cópia de um exercício publicado num livro de preparação para o exame. Ou seja: o ministério, rigoroso na exigência de originalidade aos alunos, foi incapaz de a praticar na única tarefa em que ela é obrigatória. E, pior, ao copiar de um manual comercial, premiou os alunos cujas famílias podiam comprá-lo e penalizou os que não podiam. A injustiça social embrulhada num descuido técnico — que é, no fundo, o resumo de toda a política deste governo para a escola pública.

Pescada lembra o tempo em que a construção dos exames obedecia a regras deontológicas estritas: sigilo, versões alternativas prontas à menor suspeita de fuga, consultores científicos, professores do terreno, a exigência de que nenhuma questão fosse copiada de lado nenhum. Era o rigor que dava aos exames a essência de justiça e integridade. Esse rigor foi substituído por convocatórias a professores mortos, plataformas que não funcionam, notas adiadas e negações desmentidas, uma a uma, pela realidade.

O ministro, entretanto, mantém-se no lugar com a serenidade de quem confunde permanência com competência. Não se demite porque, na lógica deste governo, fazê-lo seria admitir — precisamente o que estes figurões nunca fazem. Preferem culpar o código QR, os agrafadores, os diretores, António Costa, o alinhamento dos planetas. Tudo, menos o carro que conduzem e as peças com que o montaram.

Ana Mercedes Pescada, que conhece a oficina por dentro, disse o essencial numa frase. E este ministério, montado com o refugo que os outros deitaram fora, não tem alinhamento que o endireite nem mecânico que o salve. Só lhe resta o abate — e quanto mais cedo, menos alunos leva consigo na despistagem.

Quem Paga? Pergunta o Ator

 

Wagner Moura esteve em Lisboa com a peça "Um Julgamento", no CCB, e vi-o antes em "O Agente Secreto", de Kleber Mendonça Filho, onde compõe um homem acossado pela ditadura cujas preocupações eram sobretudo pessoais, nunca coletivas.

O ator, porém, não se confunde com o personagem: assume-se de esquerda, considera Lula o maior brasileiro do seu tempo e vê como tragédia a hipótese de os Bolsonaro regressarem ao poder em outubro. Até aqui, nenhuma surpresa desagradável.

O que me chamou a atenção foi outra coisa. Moura declarou interessar-se por uma pergunta que atribui à "direita civilizada": vocês de esquerda querem segurança social para todos, hospitais, cultura, acesso a tudo — mas quem paga? Acha a pergunta ótima e lamenta que o bolsonarismo, tornando a direita brasileira "intelectualmente desonesta", tenha inviabilizado esse debate.

Concedo-lhe a boa-fé. A pergunta é, de facto, legítima. O problema é que tem resposta — e a resposta é tão simples que raramente convém a quem faz a pergunta ouvi-la.

Quem paga? Pagam os mais ricos. Pagam os que hoje não pagam o que deveriam, protegidos por sistemas fiscais desenhados para os poupar. Pagam as grandes fortunas que se movem entre jurisdições para não contribuir, os lucros que escapam à tributação, o património que cresce sem esforço e é taxado menos do que o salário de quem trabalha. A riqueza existe, é abundante e está concentrada como nunca esteve na história. O que falta não é dinheiro — é vontade política de o ir buscar onde ele está.

A pergunta "quem paga?", quando formulada pela direita, não é um pedido honesto de informação. É um artifício retórico que pressupõe a resposta que lhe convém: ninguém pode pagar, logo não se faça. Serve para transformar a justiça social numa fantasia contabilística e para naturalizar a ideia de que os serviços públicos são um luxo insustentável, quando são, na verdade, uma escolha de prioridades. A mesma direita que pergunta quem paga a saúde nunca pergunta quem paga os benefícios fiscais aos grandes grupos, as parcerias público-privadas ruinosas, os resgates bancários.

Moura tem razão em querer o debate. Só lhe falta notar que o debate já foi feito e ganho, vezes sem conta, sempre que alguém teve a coragem de responder à pergunta em vez de a contemplar. Os mais ricos pagam. Falta apenas obrigá-los — e é justamente para impedir essa obrigação que a pergunta é feita com ar de quem não tem resposta.

Cinco Figurões num Dia

 

Há dias em que as notícias se organizam sozinhas. Basta olhar para os figurões que as protagonizam e o retrato compõe-se.

Comecemos por Ancara, onde Donald Trump foi à cimeira da NATO fazer o que faz melhor: destratar os aliados. Declarou-se "muito dececionado", ameaçou retirar as tropas americanas da Europa, anunciou que o cessar-fogo com o Irão está "acabado" e chamou "escumalha" aos negociadores iranianos. Pelo meio, reafirmou a velha ambição imperial de anexar a Gronelândia, porque a Dinamarca, coitada, não a sabe aproveitar. É o estilo: chega-se a uma aliança militar e trata-se dos aliados como inquilinos em atraso com a renda. A Gronelândia, entretanto, respondeu pela boca da primeira-ministra dinamarquesa que não está à venda — mas Trump nunca deixou que um "não" lhe estragasse uma fantasia.

E aqui entra o segundo figurão, este da nossa lavra. No mesmo corredor de Ancara, Luís Montenegro foi questionado sobre se Trump tinha rancor à NATO. Respondeu que não, que "não me parece que haja razão para dizer isso" — precisamente no dia em que o homem ameaçava anexar território de um Estado-membro e retirar as tropas do continente. É preciso um talento especial para a cegueira diplomática assim tão bem calibrada. Montenegro viu Trump destratar a aliança e concluiu que estava tudo bem. Deve ser o mesmo par de olhos com que vê a educação e os incêndios cá em casa.

Terceiro: Nigel Farage, o eterno favorito a primeiro-ministro britânico, subitamente emudecido. Suspendeu as conferências de imprensa semanais de que tanto gosta desde que rebentou o caso dos milhões que recebeu de um bilionário das criptomoedas sediado na Tailândia e que se esqueceu de declarar. Cinco milhões de libras que eram, garante, um "presente pessoal" para a sua segurança. Agora vitimiza-se, ameaça processar jornais e considera-se perseguido. O populista que prometia limpar o sistema descobre que o sistema tem regras — e que elas, contrariamente ao que julgava, também se aplicam a ele.

Quarto: Marine Le Pen, condenada por desvio de fundos do Parlamento Europeu, a fazer contas à própria coerência. Prometera que, se chegasse às eleições de pulseira eletrónica, não se candidataria. Agora desdiz-se. A dignidade era condicional e a condição revelou-se inconveniente. É o padrão da extrema-direita europeia: intransigente com a corrupção alheia, flexível com a própria.

Quinto e último: Fernando Alexandre, ministro da Educação e da Ciência, que continua inexplicavelmente no lugar depois do caos nos exames nacionais que tutela. Convocatórias a professores mortos, plataformas inacessíveis, notas adiadas, negações sucessivas seguidas do inevitável recuo. Noutro país teria pedido a demissão. Neste, mantém-se, talvez à espera de que o esquecimento faça o trabalho que a vergonha recusa.

Cinco figurões, um só dia. Cada um à sua maneira, todos com o mesmo traço comum: a certeza inabalável de que as regras, a coerência e a vergonha são coisas para os outros.